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kućni red
Nekretnine na filmu 

mario kozina

Ciklus posvećen kulturi stanovanja kroz 
filmsku povijest, unutar čijih se zidova i 
okvira intimne priče prepleću s onima od 
društvenog značaja.

Godine 1961. Branko Bauer snimio je filmski hit Martin u oblacima o mladiću 
koji mašta o vlastitome stanu, a pritom se upušta u „kombinaciju“ sa svojim 
stricem ne bi li do njega lakše došao. Dok je Bauerov film bio inspiriran naglim 
uzletom socijalističke ekonomije i poboljšanjem kvalitete života, šest desetljeća 
kasnije netko bi mogao snimiti remake s identičnim zapletom, ali znatno manje 
optimizma. Napuhane cijene kvadrata, manjak stanova za dugoročni najam, 
najavljeno postrožavanje uvjeta za dobivanje stambenih kredita i aktualne 
rasprave o pravilniku o kućnom redu u zgradama samo su neke od tema koje 
već dugo predstavljaju problem bez naznake rješavanja.

Kultura stanovanja istovremeno je osobno i političko pitanje, pa stoga nije ni 
neobično da su nekretnine, stambena kriza i zakoni tržišta inspirirali neke od 
najboljih filmova u povijesti kinematografije. Stanovi i zgrade kao psihičke 
strukture, tjeskoba izazvana prilagođavanju zahtjevima zajednice i gentrifikacija 
koja mijenja društvenu i arhitektonsku sliku grada… To su samo neki od procesa 
koji su spretnim autorima poslužili kao inspiracija za izgradnju nezaboravnih 
likova i zapleta, a kroz koktel crnog humora, romantike, sjete ili strave ispričali 
su kompleksne priče o društvu u određenom povijesnom trenutku, u kojima 
se često prepleću osobno i političko – čak i kada im je namjera samo da zabave.

Ciklus kućni red: nekretnine na filmu podijeljen je u pet manjih cjelina, 
a svaka je posvećena jednoj temi. cimeri i ljubavnici donose četiri priče u 
kojima stambena kriza postaje katalizator romanse, a susjedi četiri filma o 
nadgledanju, urbanom otuđenju i paranoji. ljudi i stvari posvećeni su želji za 
posjedovanjem i navici gomilanja predmeta, uljezi su usredotočeni na priče o 
neželjenim gostima te klasnoj, rasnoj i kolonijalnoj krivnji, dok zakon tržišta 
u fokusu ima šire procese koje oblikuju dostupnost nekretnina, od gentrifikacije 
do sprege politike i građevinskog lobija.

Program se sastoji od autorski, žanrovski i stilski raznolikih naslova u rasponu 
od 1940-ih godina do današnjih dana, a neke od njih prvi puta prikazujemo na 
velikome platnu, i to u nedavnim restauracijama.
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srijeda | 9.4

ŠTO VIŠE,  
TO VESELIJE 
The More the Merrier

romantična komedija 
us | 1943 | 104 min 
distribucija: Film Bank Media 
režija: George Stevens 
igraju: Jean Arthur, Joel McCrea, Charles 
Coburn, Richard Gaines

Benjamin Dingle stiže u Washington d.c. 
kao poseban vladin savjetnik za stambenu 
krizu, no saznaje da zbog greške u rezervaciji 
njegova hotelska soba nije dostupna. Osla-
njajući se na svoju urođenu lukavost, Din-
gle se useljava kod Connie Milligan, mlade 
žene čiji je oglas za najam dijela stana pro-
našao u novinama. Sljedećeg jutra, nakon 
što Connie ode na posao, Dingle upoznaje 
narednika Joea Cartera, koji traži sobu dok 
čeka premještaj u inozemstvo. Shvativši da 
je Joe prikladan mladić za Connie, Dingle mu 
iznajmljuje polovicu svoje polovice.

Za vrijeme Drugog svjetskog rata u sad-u 
je došlo do nestašice stambenog prostora, 
posebice u središtima američke upravljačke, 
političke i vojne infrastrukture kao što su 
Washington d.c., Seattle i Portland. Građe-
vinske inicijative nisu mogle dovoljno brzo 
doskočiti ovome problemu, dijelom i zato 
jer su sirovine bile ograničene, a prioritet 
su imali projekti vezani uz rat i vojsku. Iz 
navedenog razloga američka je vlada poticala 
obične ljude da iznajmljuju dijelove svojih 

stanova i kuća te tako doprinesu rješavanju 
stambene krize.

Uz stambenu infrastrukturu Washington je 
mučio i nedostatak mladih muškaraca, od 
kojih su mnogi bili uvojačeni ili na ostale 
načine angažirani u ratne projekte. „Osam 
djevojaka na svakog mladića“, računica je 
kojom barata Dingle. Kombinacija ovih pro-
blema predstavlja temelje zapleta Stevenso-
nove klasične screwball-komedije, koja nudi 
duhovit pogled na izazove svoga vremena, 
a pritom sadrži sve ono zbog čega je žanr i 
danas rado gledan: vrhunski napisane likove 
i dijaloge, sjajno vođen romantični zaplet 
i Stevensovo umijeće da ambijent stana 
maksimalno iskoristi za komične i ljubav-
ne peripetije.

Što više, to veselije bio je nominiran za šest Os-
cara, uključujući one za najbolji film, režiju, 
originalnu priču i scenarij te Jean Arthur u 
glavnoj ulozi, a nagradu je donio Charlesu 
Coburnu u ulozi Benjamina Dinglea, mo-
dernog Kupida s cigarom umjesto strijelom.

Bud Baxter zaposlenik je osiguravajuće 
tvrtke u New Yorku. Često ostaje dulje na 
poslu, no ne zato što je radišan, nego zato što 
nema drugog izbora. Naime, Baxter ustupa 
svoj stan višerangiranim menadžerima iz 
tvrtke za povremene izvanbračne avanture, 
a iako zbog toga često provodi vrijeme smr-
zavajući se na gradskim ulicama, nema ih 
snage odbiti. Kada mu se s istom molbom 
obrati direktor ljudskih resursa J. D. Sheldra-
ke, Baxter pomisli da mu se ukazala prilika za 
promaknuće – nesvjestan da je Sheldrakeova 
ljubavnica Fran Kubelik, kolegica s posla u 
koju je zaljubljen.

Postoje filmovi o kojima je teško govoriti bez 
da ih se zatrpa superlativima, a Apartman Bi-
llyja Wildera jedan je od njih. Ova gorko-slat-
ka komedija i dalje impresionira vrhunski 
napisanim likovima, dijalozima i situacijama 
te antologijskim nastupima Jacka Lemmona i 
Shirley MacLane, koji su Budu Baxteru i Fran 
Kubelik dali psihološku slojevitost i dubinu, 
zbog čega i danas djeluju jednako uvjerljivo.

Apartman je i jedan od filmova koji su ozna-
čili početak liberalizacije Hollywooda u 
tretmanu muško-ženskih odnosa. U Wil-
derovu filmu to se posebno odnosi na temu 
izvanbračnih veza, koja je od 1934. bila stro-
go regulirana pravilima Haysova kodeksa, 
produkcijskih smjernica kojima se nastojala 
osigurati ćudorednost sadržaja studijskih fil-
mova. Wilderovi likovi moralno su ambiva-
lentni, nisu napisani ni da podučavaju niti 
da služe kao primjer, što situacije u kojima 
se nalaze čini kompleksnima i životnima.

U tom smislu Apartman se može usporediti 
s filmovima kao što su Avantura, Slatki život 
i Psiho iz iste godine, čiji su autori ponudili 
nov filmski jezik za izražavanje suvremenog 
doživljaja svijeta, a pritom su se pozabavili 
krizom tradicionalnih vrijednosti i morala 
te temama emocionalnog, profesionalnog i 
urbanog otuđenja. 

Apartman je nagrađen s pet Oscara, uključu-
jući onima za film, režiju i originalni scenarij.

Četvrtak | 10.4.

APARTMAN 
The Apartment

 

humorna drama 
us | 1960 | 125 min  
distribucija: Park Circus
Režija: Billy Wilder
Igraju: Jack Lemmon, Shirley MacLaine, 
Fred MacMurray, Ray Walston, Edie Adams

CIMERI I 
LJUBAVNICI
Kućni red:  
Nekretnine  
na filmu 
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Paula McFadden nezaposlena je plesačica, 
koja se s kćerkom Lucy i trenutačnim par-
tnerom Tonyjem sprema za selidbu u Los 
Angeles. No Tony bez ikakve najave odlazi 
na snimanje u Italiju, a svoju polovicu stana 
iznajmljuje Elliotu Garfieldu, pomalo ekscen-
tričnom kazališnom glumcu iz Chicaga, koji 
dolazi u New York glumiti u off-broadwayskoj 
predstavi. S obzirom na nezahvalnu finan-
cijsku i stambenu situaciju u kojoj se oboje 
nalaze, Paula i Elliot odlučuju se na suživot, 
što s obzirom na razlike u karakteru i život-
nim navikama neće biti nimalo jednostavno.

Nastao kao adaptacija komada popularnog 
dramskog pisca Neila Simona, film Herberta 
Rossa može se pohvaliti duhovitim, oštrou-
mnim i dinamičnim dijalozima te zapletom 
utemeljenom na sudaranju čvrstih tempe-
ramenata Paule i Elliota, koji postepeno po-
puštaju pod Amorovim strelicama. Pritom 
pruža i zanimljive varijacije na česte teme i 
motive screwballa, kao što su sukob (ženske) 
autonomije i emocionalne zavisnosti, čak i 
motiv ponovnog zaljubljivanja.

Djevojka za zbogom vješto balansira između 
realizma i romanse. Glavni likovi su pojedinci 
na marginama showbiza – Paula je plesači-
ca koja je zapostavila karijeru zbog ranijih 
romantičnih odluka i majčinstva, a Elliot je 
glumac koji se pokušava dokazati u predstavi 
koja će po svemu sudeći završiti katastrofom. 
Simon i Ross ne zatvaraju oči pred realnosti-
ma njihovih života (slabo plaćeni i prekarni 
poslovi, visoki troškovi života), ali ih balan-
siraju s empatijom, humorom i referenca-
ma na Shakespearea (Richard III, Ukroćena 
goropadnica), zbog čega Djevojka za zbogom 
odskače od pesimizma koji je obilježio dobar 
dio kinematografije 1970-ih.

Možda je upravo i to jedan od razloga njezi-
ne popularnosti: riječ je o prvoj romantičnoj 
komediji koja je zaradila više od 100 milijuna 
dolara na blagajnama, a bila je nominirana za 
pet Oscara (film, adaptirani scenarij i sve troje 
glumaca, koji briljiraju u svojim nastupima), 
donijevši nagradu Richardu Dreyfussu za 
ulogu Elliota.

Petak | 11.4.

DJEVOJKA  
ZA ZBOGOM 

The Goodbye Girl

romantična komedija 
US | 1977 | 110 min 
distribucija: Film Bank Media 
Režija: Herbert Ross 
Igraju: Richard Dreyfuss, Marsha  
Mason, Quinn Cummings

Subota | 12.4.

RASPOLOŽENI  
ZA LJUBAV 
Fa yeung nin wah

romansa 
HK, FR | 2000 | 98 min
distribucija: Discovery film
Režija: Wong Kar-wai
Igraju: Tony Leung Chiu-Wai, Maggie 
Cheung, Siu Ping-Lam, Tung Cho Cheung

Hong Kong, 1962. Novinski urednik Chow 
Mo-Wan sa svojom suprugom useljava u novi 
stan. U istu zgradu u isto vrijeme doseljavaju 
Su Li-zhen i njezin muž. Mo-wan i Li-zhen 
upoznaju se i zbližavaju, otkrivajući da imaju 
mnogo toga zajedničkog. No nakon što sazna-
ju da su njihovi supružnici zapravo ljubavni-
ci, utjehu pronalaze u svome prijateljstvu 
odlučni u tome da ne pokleknu kao njihovi 
nevjerni bračni partneri. 

Wong Kar-wai spada među autore koji su pro-
mijenili genetski kod melodrame. Osim što je 
u žanr uveo prepoznatljiv vizualni i zvučni 
senzibilitet, okarakteriziran specifičnim ka-
driranjem, koloritom i omamljujućim po-
kretima kamere Christophera Doylea, Wong 
je predstavio i jedinstveni tip protagonista. 

Dok u klasičnoj melodrami sreću likova one-
mogućuju unutrašnje ili vanjske prepreke, 
u rasponu od bolesti, klasnih razlika pa do 
ratnih zbivanja, Wongovi likovi zapravo ne-
maju ni jedan objektivan razlog zbog kojeg 
ne bi mogli biti zajedno – izuzev straha da će 

upuštanje u novu vezu dovesti do još jednog 
prekida, a time i nove boli.

Isto vrijedi za gospodina Chowa i gospođu Su, 
muškarca i ženu čiji se životi međusobno zr-
cale, no koji će žrtvovati užitak nove ljubavi 
samo da ne bi morali iskusiti bol mogućeg 
napuštanja. Svoje osjećaje stoga mogu izra-
ziti samo posredno, stavljajući se u pozici-
ju partnera koji ih je izdao, a konzumacija 
hrane na zajedničkim druženjima postaje 
supstitucija realizacije romantičnog odnosa.

Raspoloženi za ljubav predstavljaju vrhunac 
Wongove estetike melankolije i čežnje, osje-
ćaja za koje je uspio pronaći formalno i emo-
cionalno precizan vokabular, koji su nakon 
njega preuzeli redatelji u rasponu od Barryja 
Jenkinsa i Xaviera Dolana do Gorana Stolev-
skog. Na Filmskom festivalu u Cannesu Tony 
Leung osvojio je nagradu za najboljeg glumca, 
a film se često nalazi na popisima najboljih 
ostvarenja svih vremena.



kinoteka  11kinoteka  10 kućni red: nekretnine na filmukućni red: nekretnine na filmu

L. B. Jefferies profesionalni je fotograf, koji 
je zbog slomljene noge zatočen u vlastitome 
stanu za vrijeme toplinskog vala. Vrijeme 
provodi promatrajući zbivanja u vrtu koji 
dijeli s ostalim susjedima, ali i svakodnevne 
živote stanovnika u zgradi nasuprot njegove. 
Jednoga dana učini mu se da je jedna susjeda 
nestala, a promatrajući neobično ponašanje 
njezina muža postaje sve uvjereniji da je svje-
dočio zločinu.

Prozor u dvorište jedan je od najpopularnijih 
filmova Alfreda Hitchcocka. Inspiriran krat-
kom pričom Cornella Woolricha, ovaj triler 
ponovno dokazuje Hitchcockovo majstorstvo 
da čak i u uvjetima koji djeluju posve ogra-
ničavajući (protagonist zatočen u kolicima 
na jednoj lokaciji i zbog toga pasivan) snimi 
djelo koje akciju premješta u dijaloge, mi-
zanscenu i nadahnuto korištenje filmskoga 
jezika.

Film je hvaljen i zbog načina na koji zaplet 
gradi iz posve ljudske potrebe za zaviriva-
njem u tuđe živote, što priči daje dozu cinič-

nosti: likovi kao da priželjkuju da se zločin 
dogodio, samo da bi se imali čime zabavljati. 
Njihova pozicija pritom reflektira i situaciju 
gledatelja s ove strane platna, što Prozoru u 
dvorište daje i suptilnu meta-dimenziju na 
našu potrebu da zločin pretvaramo u zabavu. 
Jefferiesovo voajerstvo inspiriralo je i neko-
liko izuzetno utjecajnih psihoanalitičkih i 
feminističkih tumačenja Hitchcockova opu-
sa, kao i kinematografskog aparata uopće, po-
sebice u konstrukciji tzv. „muškog pogleda“ 
(npr. Laura Mulvey).

Prozor u dvorište bio je nominiran za četiri 
Oscara, uključujući one za najbolju režiju 
i scenarij, nadahnuo je niz imitatora, pasti-
ša, prerada i posveta, ali Hitchcockov spoj 
napetosti, humora i ciničnog pogleda na 
ljudsku prirodu ostaje nenadmašen do da-
našnjih dana.

Srijeda | 16.4.

PROZOR U  
DVORIŠTE  
Rear Window

triler
US | 1954 | 111 min
distribucija: Park Circus
Režija: Alfred Hitchcock
Igraju: James Stewart, Grace Kelly, 
Wendell Corey, Thelma Ritter,  
Raymond Burr

Trelkovsky, tih i povučen muškarac, unaj-
mljuje stan u staroj pariškoj zgradi u kojoj 
vrijede stroga pravila ponašanja. Kućepazi-
teljica mu skreće pozornost na činjenicu da 
je prethodna stanarka Simone bez ikakve 
najave pokušala počiniti samoubojstvo ba-
civši se s balkona. Nakon nekog vremena 
Trelkovsky počinje sumnjati da su susjedi 
namjerno izludjeli njegovu prethodnicu te 
da isto planiraju napraviti i njemu.

Inspiriran romanom Tlapnje jednog stanara 
Rolanda Topora, Stanar Romana Polanskog 
neobična je kombinacija crne komedije i 
psihološkog trilera čiji zaplet balansira iz-
među umišljaja i stvarnosti. S obzirom na 
Trelkovskijevu introvertiranost i činjeni-
cu da su svi događaji prikazani iz njegove 
perspektive gotovo je nemoguće zaključiti 
svjedočimo li uistinu dijaboličnoj zavjeri 
stanovnika zgrade ili postepenom gubitku 
razuma našeg protagonista. Stan i susjedstvo 
pritom funkcioniraju kao eksternalizacija 
Trelkovskijeva mentalnog stanja, slično kao 
što je to bio slučaj i u Polanskijevim ranijim 

filmovima Odvratnost (1965) i Rosemaryna 
beba (1968), s kojima se često uspoređuje.

Polanski je stvorio upečatljivu priču o ur-
banom otuđenju i teškoći prilagodbe novoj 
zajednici, s bogatim psihološkim i sociološ-
kim podkontekstom u rasponu od gubitka 
identiteta do ksenofobije i antisemitizma. 
Njegov Stanar je mračni dragulj psihološke 
strave koji i dalje fascinira svojom enigma-
tičnošću i užasava grotesknošću svog anto-
logijskog završetka

Četvrtak | 17.4.

STANAR
Le locataire

crna komedija, psihološki triler 
fr | 1976 | 126 min 
distribucija: Park Circus 
Režija: Roman Polanski 
igraju: Roman Polanski, Isabelle Adjani, 
Melvyn Douglas, Jo Van Fleet, Bernard 
Fresson, Lila Kedrova, Claude Dauphin, 
Shelley Winters

SUSJEDI
Kućni red:  
Nekretnine  
na filmu 
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petak | 18.4.

NITKO NE ZNA   
Dare mo shiranai

drama
JP | 2004 | 141 min
distribucija: Tamasa
Režija: Hirokazu Kore-eda
Igraju: Yuya Yagira, Ayu Kitaura,  
Hiei Kimura
 

Keiko je samohrana majka četvoro djece 
različitih očeva, koja useljava u novi stan u 
Tokiju, no stanodavcu prijavljuje samo naj-
starijeg sina Akiru. Ostalu djecu – dječaka 
Shigerua i djevojčicu Yuki – unose u kofe-
rima, dok najstarija djevojčica Kyōko stiže 
vlakom. Iz straha da ih ne otkriju, Keiko ne 
dopušta djeci da izlaze iz stana, pa vrijeme 
provode unutar četiri zida. Nakon nekog 
vremena, Keiko pronalazi novoga partnera 
i ostavlja djecu, s obećanjem da će se vratiti 
po njih čim stane na noge. No kako vrijeme 
prolazi, Akira shvaća da su prepušteni sami-
ma sebi.

Zlatnom palmom nagrađeni redatelj Hiroka-
zu Kore-eda (Obiteljske veze, 2018) u svome je 
opusu često istraživao mehanizme nuklear-
ne obitelji, a Nitko ne zna spada među njegova 
najupečatljivija ostvarenja. Inspiriran je isti-
nitim slučajem iz 1988. godine koji je šokirao 
Japan, no Kore-edin pristup u potpunosti 
je lišen senzacionalizma. Oslanjajući se na 
realistički stil koji podsjeća na opservacijski 
dokumentarizam, Kore-eda s puno pažnje i 

empatije bilježi svakodnevicu svojih likova: 
Akira kao najstarije dijete postaje skrbnik 
svojoj braći i sestrama, preuzimajući ulogu 
odrasle osobe puno prije nego je za nju po-
stao spreman.

Nitko ne zna premijerno je prikazan na Film-
skom festivalu u Cannesu gdje je Yuya Yagira 
osvojio nagradu za najboljeg glumca za ulogu 
Akire, a kao 12-godišnji dječak postao je naj-
mlađi dobitnik ovog priznanja u povijesti 
festivala. 

Subota | 19.4.

SUSJEDI
La comunidad

crna komedija
ES | 2000 | 107 min
distribucija: Mercury Films
Režija: Álex de la Iglesia
Igraju: Carmen Maura, Eduardo Antuña, 
María Asquerino, Jesús Bonilla

Julia je agentica za nekretnine, koja poku-
šava prodati stan u dotrajalom stambenom 
kompleksu u Madridu. U istoj zgradi pro-
nađen je leš jednog stanara, ekscentričnog 
muškarca koji godinama nije napuštao svoja 
četiri zida. Julia u njegovu stanu pronalazi 

„skriveno blago“: 300 milijuna peseta, no 
shvaća da joj susjedi neće tek tako dozvoliti 
da napusti zgradu.

Álex de la Iglesia majstor je groteske. Interes 
međunarodne javnosti privukao je filmo-
vima kao što su Dan zvijeri (1995) i Perdita 
Durango (1997), a Susjedi spadaju među 
njegova najuspješnija ostvarenja. Radi se o 
crnoj komediji koja ne skriva svoj dug Hit-
chcocku i Polanskom, no koja puko citiranje 
nadograđuje temperamentnim i povremeno 
okrutnim humorom, kroz koji nudi duho-
vit pogled na španjolski mentalitet i ljudsku 
pohlepu.

De la Iglesijin režijski forte je rad s glumcima 
i upravljanje velikim brojem likova. Film je u 
tom smislu organiziran oko sjajnog nastupa 

Carmen Maure, španjolske inačice „hitchcoc-
kovske plavuše“, dok ostatak glumačkog an-
sambla briljira u nizu karakternih minijatura, 
koji doprinose pitoresknosti filma.

Susjedi su jedno od rijetkih ostvarenja do-
voljno napetih da vas drže na rubu sjedala, 
a istovremeno toliko duhovitih da će vas od 
smijeha zaboljeti trbuh. Molimo samo da ne 
zaboravite disati!
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Srijeda | 30.4.

SEDMI KONTINENT  
Der siebente Kontinent

psihološka drama
at | 1989 | 104 min
distribucija: Les films du losange
režija: Michael Haneke
igraju: Dieter Berner, Birgit Doll, Leni 
Tanzer, Udo Samel

Tri godine u životu austrijske obitelji koju 
čine Georg, inženjer, njegova supruga Anna, 
oftalmologinja, i njihova mlada kći Eva. Na-
izgled vode uobičajen urbani život srednje 
klase, no zapravo planiraju nešto zlokobno.

Nakon slučajeva Josefa Fritzla i Natasche 
Kampusch austrijski stanovi i podrumi po-
stali su mjesta u usporedbi s kojima i transi-
lvanijski dvorci djeluju kao zabavni parkovi. 
Istu je pretpostavku imao i Urlich Seidl u 
svom zajedljivom dokumentarcu U podrumu 
(Im Keller, 2014), u kojem je do grla zaronio 
u nacionalnu patologiju koja se austrijskim 
suterenima i podzemnim prostorijama taloži 
od Drugog svjetskog rata.

Sličnom se temom pozabavio i Michael Hane-
ke u svome dugometražnom prvijencu Sedmi 
kontinent, navodno inspiriranom istinitim do-
gađajem o neobjašnjivom samoubojstvu jed-
ne obitelji o kojem je čitao u novinama. Iako 
opisivan kao psihološki triler ili horor, film se 
teško može žanrovski odrediti, no Haneke je 
već ovdje pokazao interes za razotkrivanjem 

patološkog naličja građanske uglađenosti, ne 
zazirući od kršenja ponekog tabua.

U Hanekeovu filmu posjedovanje i gomilanje 
stvari predstavljaju temelje malograđanskog 
identiteta, a radikalna odluka koju donose 
članovi obitelji njihov je pokušaj stjecanja 
slobode (s obzirom na ishod, poprilično dis-
kutabilan). Pritom je znakovito spomenuti 
da je, pored svega što se u filmu dogodi, pu-
bliku svojevremeno najviše uznemirio čin 
uništavanja novca – ultimativni tabu društva 
ovisnog o statusu i posjedovanju. 

Sedmi kontinent predstavio je Hanekea kao 
talentiranog autora, podjednako zainteresira-
nog za inovacije u sadržaju i formi, pripovije-
danju i režiji, a prepoznatljivost i specifičnost 
svoga stila potvrdit će u kasnijim remek-dje-
lima kao što su Funny Games (1997), Skriveno 
(2005), Bijela vrpca (2009) i Ljubav (2012). 

Nakon smrti supruga, majka se useljava u 
dvoetažni stan svoje kćeri, noseći sa sobom 
klavir, prtljagu i brojni namještaj. Stan usko-
ro postaje prenatrpan, kako stvarima, tako i 
osobnostima dviju žena koje moraju ponov-
no naučiti živjeti jedna s drugom. Odlučuju 
prodati ovaj stan i preseliti se u veći, no s 
prvim potencijalnim kupcima priča kreće 
u neočekivanom smjeru. 

Chantal Akerman autorica je prilično razno-
rodnog opusa, najpoznatija po Jeanne Diel-
man (1975), modernističkom remek-djelu 
u kojem je redefinirala način na koji se žen-
ska svakodnevica, rad i vrijeme prikazuju u 
kontekstu igranog filma. No Akerman nije 
zazirala ni od komercijalnijih žanrova, od 
trilera do mjuzikla i komedija, u koje je re-
dovito unosila dašak originalnosti.

Isto vrijedi za Sutra se selimo, komediju u 
kojoj koristi motiv hordanja, tj. zatrpavanja 
životnog prostora nepotrebnim predmetima, 
kako bi istražila za sebe prepoznatljive teme 
odnosa majke i kćeri, migrantskog identiteta 

i pokreta / stazisa. U ovome slučaju koristi i 
elemente slapsticka, komičnog žanra u kojem 
se ljudi ponašaju kao stvari, a stvari kao ljudi, 
što priči daje dašak nadrealizma.

Iako je u vrijeme nastanka primljen dosta 
mlako, Sutra se selimo beskrajno je šarmantan 
dio opusa ove velike redateljice, zreo da ga se 
otkrije, a publici ga predstavljamo u nedavno 
restauriranoj inačici belgijske Kinoteke.

Četvrtak | 1.5.

SUTRA SE SELIMO  
Deman on déménage

komedija
fr, be | 2004 | 110 min
distribucija: The Bureau
režija: Chantal Akerman
igraju: Sylvie Testud, Aurore Clément, 
Natacha Régnier, Jean-Pierre Marielle
 

LJUDI I  
STVARI
Kućni red:  
Nekretnine  
na filmu 
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George Manning vodi miran obiteljski život 
u predgrađu San Francisca. Jedne olujne ve-
čeri dok mu je supruga na putu na vratima 
se pojavljuju dvije djevojke, Jackson i Donna, 
tvrdeći da im se auto pokvario usred pljuska. 
George ih poziva da uđu nesvjestan da ne 
planiraju tek tako otići.

Dom je prostor u kojem se osjećamo zašti-
ćenima, a prijestupi poput provala, napada i 
prepada predstavljaju traumatično iskustvo. 
Stoga nije neobično da je invazija domova 
čest motiv trilera i horora od 1960-ih go-
dina naovamo, u rasponu od Bergmanova 
Djevičanskog izvora (1960) do Fincherove 
Sobe panike (2002). Smrtonosna igra Petera S. 
Traynora reprezentativni je primjer podžanra 
invazije doma (home invasion movies), među 
ostalim i zato jer se oslanja o dva najčešća 
tropa: strah stanovnika predgrađa od „urba-
ne patologije“ (kontrakultura, niže klase) i 
okretanje prostora doma protiv onih koji u 
njemu žive. Riječ je o efektnom eksploata-
cijskom trileru o muškoj erotskoj fantaziji 
koja prerasta u košmar. Ciničniji gledatelj 

rekao bi da se zaplet uglavnom sastoji od 
prizora u kojima dvije psihotične hipijevke 
mrcvare uglednog gospodina iz predgrađa, 
čiji je jedini krimen to što živi situiranim 
malograđanskim životom. Njegovu imovi-
nu pritom uništavaju dječjim žarom, poput 
dvije Zlatokose na tripu, odlučne u namjeri 
da razvale kuću u koju su zalutale.

S druge strane, redatelj Peter S. Traynor po-
kazuje mnogo simpatija prema psihotičnim 
provalnicama, čiji pothvat zahvaljujući na-
stupima Sondre Locke i Colleen Camp i iro-
nične glazbe (pjesma Good Old Dad) prerasta 
u bizarni pseudo-feministički egzorcizam 
demona patrijarhata i trauma odrastanja.

Unatoč tome što je desetljećima bila izgublje-
na, Smrtonosna igra izgradila je kultni status, 
a njezinu integralnu, nedavno restauriranu 
inačicu prikazujemo u programu. Spomeni-
mo i to da je 2015. godine Eli Roth snimio re-
make Kuc kuc (Knock Knock, 2015) s Keanuom 
Reevesom, Anom de Armas i Lorenzom Izzo 
u glavnim ulogama.

Petak | 2.5.

SMRTONOSNA IGRA   
Death Game

eksploatacijski, psihološki triler 
us | 1977 | 91 min 
distribucija: Grindhouse Releasing 
režija: Peter S. Traynor 
igraju: Seymour Cassel, Sondra Locke, 
Colleen Camp

Barbara i Oliver Rose dobrostojeći su bračni 
par: on je uspješan korporativni odvjetnik, a 
ona je odustala od karijere kako bi održavala 
dom i brinula se o djeci. No nakon 18 godi-
na braka Barbara postaje nesigurna u svoje 
životne odluke te odluči zatražiti razvod, 
na što Oliver nevoljko pristaje. Uzajamna 
zamjeranja i povrijeđeni osjećaji doći će do 
usijanja nakon što u priču uđu odvjetnici, 
a glavni predmet spora postat će zajednič-
ka kuća koju odbijaju prepustiti i napustiti. 
Njihovi animoziteti prerast će u totalni rat, 
pri čemu će oboje biti spremni na sve ne bi li 
svog bivšeg partnera natjerali da ode.

Nakon što su šarmirali gledatelje diljem svi-
jeta u Lovu na zeleni dijamant (1984) i Dragu-
lju s Nila (1985), Kathleen Turner, Michael 
Douglas i Danny DeVito našli su se u filmu 
koji istražuje naličje fraze „živjeli su sretni 
do kraja života“, ovoga puta s DeVitom kao 
redateljem. 

Inspiriran istoimenim romanom Warrena 
Adlera, Rat Roseovih satiričan je pogled na 

materijalističku stranu braka, pri čemu lju-
bav postaje paravan za akumulacija dobara, 
posjeda i stvari, a razvod prerasta u rat za 
njihovu raspodjelu. Zbog ekstrema u koje 
odlaze Barbara i Oliver naslov filma postao 
je sinonimom za iscrpljujuće brakorazvod-
ne parnice iz koje obje stranke izlaze kao 
gubitnici.

Spomenimo i to da nas krajem ljeta oče-
kuje nova inačica Rata Roseovih s Olivijom 
Coleman i Benediktom Cumberbatchom u 
glavnim ulogama. Scenarij potpisuje Tony 
McNamara, autor koji se proslavio Miljenicom 
(2018) i Ubogim stvorenjima (2023) Yorgosa 
Lanthimosa, a režiju Jay Roach. 

Subota | 3.5.

RAT ROSEOVIH 
The War of the Roses 

crna komedija 
us | 1989 | 116 min 
distribucija: Film Bank Media 
režija: Danny DeVito 
igraju: Michael Douglas,  
Kathleen Turner, Danny DeVito
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Zvonko, činovnik zaposlen u gradskoj upravi, 
preko veze dobiva stan u jednom novoizgra-
đenom zagrebačkom naselju, u koji useljava 
s partnericom Dunjom. Njihov početni entu-
zijazam postepeno će posustajati pod financij-
skim izdacima, koji će im džepove isprazniti 
do zadnjeg dinara, a iz ormara izvući i pone-
kog kostura, kao što je Zvonkov alkoholizam. 
No to je tek početak njihovih problema: oko 
zgrade se šeću sumnjivi likovi, a jedne večeri 
u njihov će stan netko pokušati provaliti.

Motiv pronalaska stana, koji bi mladima 
omogućio da krenu u zajednički život, pred-
stavlja relativno čest motiv u jugoslaven-
skoj kinematografiji od 1960-ih. No dok je 
Bauerov Martin u oblacima (1961) još imao 
optimističan pogled na budućnost, izazvan 
privrednim boomom, Treći ključ Zorana Tadića 
predstavlja njegovo naličje. Tadić radi film o 
sustavu u kojem se od svakoga očekuje da 
uzme nešto preko reda, od Dunje i Zvonka 
koji stan dobivaju preko veze, pa do pojave 
novog rukovodećeg sloja, koji je svoje privi-
legije izgradio na legaliziranoj pljački. Pritom 

se oslanja o estetiku Romana Polanskog, koji 
u filmovima poput Rosemaryne bebe (1968) i 
Stanara (1976) elemente trilera koristi kako bi 
pojačavao dojam tjeskobe i društvene nemoći.

Središnje mjesto u Tadićevu filmu ima ne-
koliko performansa Tomislava Gotovca: Slu-
šanje radija, Čitanje novina, Gledanje televizije 
i Prošenje milodara. Gotovčeva umjetnost u 
ovome kontekstu djeluje kao mračni, prije-
teći znamen u kojem se Zvonko prepoznaje, 
jer javnom izvedbom radnji koje vezujemo 
uz privatnost doma Tadić upućuje na to da 
osjećaji tjeskobe i krivnje koji muče Dunju 
i Zvonka nisu ograničeni unutar njihova 
četiri zida.

Treći ključ rijetko je prikazivan, ali efektan 
egzistencijalistički triler, koji funkcionira i 
kao bolni podsjetnik na to da se ekonomski 
i politički sustavi mijenjaju, ali stambeni 
problemi ostaju isti.

Srijeda | 7.5.

TREĆI KLJUČ triler
yu | 1983 | 79 min 
kopija: Hrvatska kinoteka 
režija: Zoran Tadić 
igraju: Božidar Alić, Vedrana Međimorec, 
Franjo Majetić, Ivo Gregurević, Đorđe 
Rapajić

Četvrtak | 8.5.

GAZDA  
The Landlord

 

komedija, satira 
us | 1970 | 113 min 
distribucija: Park Circus 
režija: Hal Ashby 
igraju: Beau Bridges, Lee Grant, Diana 
Sands, Pearl Bailey

Elgar Enders je mladić iz bogate obitelji, koji 
u buntu protiv privilegija i predrasuda svojih 
roditelja kupuje dotrajalu zgradu u getu u 
Brooklynu. Plan mu je iseliti postojeće sta-
nare, uglavnom Afroamerikance koji već 
godinama ne plaćaju stanarinu, te zdanje 
preurediti u moderan, luksuzan dom. No 
lukavi stanari iskoristit će njegovu naivnost 
kako bi ga naučili pameti. 

Gazda je dugometražni prvijenac Hala 
Ashbyja, Oscarom nagrađenog montažera 
(U vrelini noći, 1967) i redatelja niza sofistici-
ranih satira kojima je izrazio kontrakulturni 
duh 1970-ih. Njegov film uvelike odskače od 
liberalnih bajki o međurasnoj snošljivosti po-
put Pogodi tko dolazi na večeru (1967), dijelom 
i zato jer je scenarij napisao Bill Gunn, autor 
poznat po kompleksnom istraživanju odnosa 
afroameričkog identiteta i dominantne kul-
ture (npr. Ganja & Hess, 1973).

Ashby i Gunn vide gentrifikaciju kao nasta-
vak robovlasničke politike, a pritom skreću 
pozornost na neuništivost nostalgije za pe-

riodom prije Građanskog rata u rasponu od 
ophođenja prema slugama do kostimiranih 
zabava.

Uz to ironiziraju kompleks „bijelog spasitelja“ 
kao još jedan društveni konstrukt koji pod 
maskom liberalizma perpetuira stereotip bi-
jele nadmoći. Edgar će u procesu filma doista 
promijeniti svoje stavove o susjedima, no 
iz zavrzlama neće izaći kao heroj, nego kao 
poraženi junak tipičan za Hollywood 1970-ih. 
Pobjeda s kojom će se zadovoljiti je prihvaća-
nje Platonove maksime parafrazirane u „neki 
ljudi ne mogu naučiti ono što mi već znamo“. 
Pritom je važno spomenuti da su autori jed-
nako kritični prema crnim likovima, od kojih 
neki iskorištavaju svoju poziciju iz nužnosti, 
a neki samo zato što mogu.

Gazda je skriveni dragulj novog Hollywooda, 
efektna satira na međurasnu snošljivosti koja 
izbjegava pojednostavljene narative o suži-
votu i integraciji, a koja gotovo da je jednako 
aktualna i danas. U programu prikazujemo 
nedavno restauriranu inačicu filma.

uljezi
Kućni red:  
Nekretnine  
na filmu 
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Mlada it-jevka Allison Jones upravo je preki-
nula sa svojim zaručnikom, pa odluči potražiti 
cimericu kako ne bi bila usamljena. Među kan-
didatkinjama koje su se javile na oglas izabire 
Hedy Carlson, povučenu djevojku s kojom 
se ubrzo sprijatelji. No Hedyjino zaštitničko 
ponašanje uskoro postaje uznemirujuće po-
sesivno, posebice nakon što se Allisonin bivši 
zaručnik vrati u jednadžbu.

Mladi urbani profesionalci (tzv. yuppies) po-
stali su česti protagonisti američkih filmova 
od 1980-ih godina, a radnje koje su ih pratile 
istraživale su pitanja socijalne mobilnosti, sta-
tusa i moći. S obzirom na to da je posjedovanje 
nekretnine na dobroj lokaciji bio neizostavan 
dio njihova životnog stila, nije ni neobično 
da se pojavili filmovi poput Pacific Heights 
(1990) i Sliver (1993), čiji su zapleti izgrađeni 
na yuppiejevskim strahovima od podstanara 
i stanodavaca, koji specifičnost svoje pozicije 
koriste za sebične ciljeve.

Među njima se posebno ističe Oglas donosi 
smrt, psihološki triler Barbeta Schroedera, koji 

se oslanja na osjećaj nelagode oko cimerstva s 
neznancima u velikim gradovima, pri čemu 
osoba s kojom odlučite dijeliti životni prostor 
može biti bilo tko.

Schraderov film ne staje samo na tome, nego 
govori i o posljedicama koje ulazak na tržište 
rada ima na njegovu protagonisticu Allison, 
ženu koja nastoji održati ravnotežu između 
emocionalne i profesionalne autonomije. 
Hedy stoga funkcionira kao potiskivana stra-
na Allisonine osobnosti, dvojnica koja nesi-
gurnost, potrebu za pripadanjem, ali i bijes 
zbog zaručnikove prijevare i profesionalnog 
iskorištavanja dovodi do patoloških razmjera.

Iako je svojevremeno bio kritiziran kao šund 
maskiran u psihološku studiju, upravo je kom-
binacija žanrovskih i ambicioznijih elemenata 
ono što ga i tridesetak godina nakon premijere 
čini i dalje intrigantnim. Uz to se može pohva-
liti kompleksnijim prikazom ženskih likova te 
izvrsnim nastupima Bridget Fonda i Jennifer 
Jason Leigh u glavnim ulogama.

Obitelj Freeling živi u planskom naselju 
Cuesta Verde u Kaliforniji. Steven je uspje-
šan agent za nekretnine, a njegova supruga 
Diane je kućanica koja odgaja njihovo troje 
djece. Nakon što najmlađa kći Carol Anne 
počne razgovarati s „ljudima iz televizora“, 
a naselje pogodi jaki potres, uslijedit će niz 
bizarnih događaja.

Ekonomska kriza koja je obilježila sad 1970-
ih obilježena inflacijom, nestašicom nafte i 
povećanjem kamatnih stopa na stambene 
kredite svoj je odraz našla i u povećanoj po-
pularnosti filmova o ukletim kućama. To je 
možda najbolje sažeo Stephen King u osvr-
tu na Amytiville – kuću užasa (The Amytiville 
Horror, 1979), horor-hit o obitelji Lutz koja 
povoljno kupuje kuću za koju se ispostavlja 
da je ukleta. Nije bilo bitno hoće li Lutzovi 
preživjeti, piše King u Danse Macabre (1981), 
nego hoće li im osiguranje moći pokriti razbi-
jene prozore, razrušene dijelove stana i vlagu 
na zidovima. 

Na istome tragu nastao je i Poltergeist Tobea 
Hoopera, još jedna nadnaravna ekstravagan-
ca koja nekretninsku tjeskobu nadograđu-
je krizom nuklearne obitelji i povratkom 
potisnute kolonijalne krivnje. Rezultat je 
instant-klasik 1980-ih, zločesti rođak Druž-
be Goonies (1985) koji zahvaljujući svojim 
maštovitim specijalnim efektima i domišlja-
tim scenografskim rješenjima (zle igračke, 
ljudoždersko drveće i ne zaboravimo scenu 
u bazenu) djeluje kao luda vožnja u lunapar-
ku koji je osmislio Steven Spielberg, ovoga 
puta u ulozi producenta i koscenarista. Bez 
obzira na žanr, Spielberg se obraća djetetu u 
svima nama, pa njegovi filmovi fasciniraju i 
zabavljaju čak i kada straše.

Poltergeist je bio veliki hit u kinima, bio je 
nominiran za tri Oscara (glazba, zvučni i 
vizualni efekti), a zbog tragičnih sudbina 
koje su zadesile glumice Dominique Dunne i 
Heather O'Rourke ubraja ga se i među uklete 
filmske setove. p.s. Kosturi u bazenu bili su 
pravi.

Subota | 10.5.

POLTERGEISt horor 
us | 1982 | 114 min 
distribucija: Film Bank Media 
režija: Tobe Hooper 
igraju: JoBeth Williams, Craig T. Nelson, 
Beatrice Straight, Dominique Dunne, 
Heather O'Rourke

Petak | 9.5.

OGLAS DONOSI SMRT  
Single White Female

 

psihološki triler 
us | 1992 | 102 min 
distribucija: Film Bank Media 
režija: Barbet Schroeder 
igraju: Bridget Fonda, Jennifer Jason 
Leigh, Steven Weber, Peter Friedman
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Napolitanac Edoardo Nottola bešćutni je gra-
đevinski poduzetnik i zastupnik u gradskom 
vijeću, koji se ne ustručava od korištenja po-
litičke pozicije za ostvarivanje osobne dobiti. 
Njegov aktualni projekt uključuje izgradnju 
skupih nebodera u predgrađu Napulja, koji 
će zamijeniti postojeće slamove. No nesreća 
na terenu ugrozit će Nottolinu poziciju: nai-
me, nedaleko od gradilišta kojim je upravljao 
njegov sin ruši se stambena zgrada, pri čemu 
strada nekoliko ljudi. I dok se Nottola upušta 
u borbu za nadmoć s donedavnim političkim 
saveznicima, koji se od njega žele distancirati 
zbog nadolazećih lokalnih izbora, politički vi-
jećnik De Vita odlučan je dokazati Nottolinu 
odgovornost u tragediji.

Film Ruke nad gradom dojmljiva je politička 
drama, u kojoj redatelj Francesco Rosi portre-
tira sustav u kojem su politika i privatni ka-
pital isprepleteni do te mjere, da ga je gotovo 
nemoguće popraviti. Rosi se također oslanja 
na neorealistički estetiku i dokumentarni film 
kako bi stvorio dojam životne neposrednosti 
(autentične lokacije, snimke stvarnih prosvje-

da, neprofesionalni glumci u sporednim ulo-
gama), a dodatnu snagu filmu daju centralni 
glumački nastupi, posebice Roda Steigera u 
ulozi korumpiranog Edoarda Nottole.

Ruke nad gradom osvojile su Zlatnog lava na 
festivalu u Veneciji, a tema sprege visoke po-
litike i građevinskog lobija i danas je aktualna.

Srijeda | 14.5.

RUKE NAD  
GRADOM  
Le mani sulla città

politička drama 
it | 1963 | 105 min 
distribucija: IntraMovies 
režija: Francesco Rosi 
igraju: Rod Steiger, Salvo Randone,  
Guido Alberti, Marcello Cannavale

ZAKON  
TRŽIŠTA
Kućni red:  
Nekretnine  
na filmu 

Martin i njegova djevojka Zorica studiraju 
u Zagrebu, gdje žive kao podstanari. Zajed-
ničke trenutke provode po zagrebačkim 
parkovima, sanjajući o vlastitome stanu u 
kojem bi napokon mogli biti sami. Martinovi 
stanodavci odlaze na more, ostavljajući mu 
na čuvanje čitav stan tijekom ljetnih mjeseci. 
No Martinov stric Vjenceslav uvjerava ga da 
bi ga trebao dati u podnajam poznanicima 
iz Italije, uvlačeći ga u zavrzlamu koja će 
mu ugroziti i odnos sa Zoricom i krov nad 
glavom. 

Martin u oblacima komedija je Branka Bauera 
koja kroz peripetije naslovnog junaka oslika-
va izazove socijalističkog društva s početka 
1960-ih. Otvaranje potrošačkoj ekonomiji 
svoj je izraz našlo i u popularnoj kulturi – 
glazbi, modi, filmu, periodici i izložbama, 
kojima su se promovirale nove društvene 
navike i vrijednosti. Isto se može reći i za 
Martina u oblacima, film čiji naizgled lako-
notni zaplet govori mnogo o demografskim 
promjenama kroz koje je prolazilo socijali-
stičko društvo toga vremena: urbanizaciji 

i povećanju broja stanovnika u gradovima, 
nedostatku stambenog prostora i posljedi-
cama koje su ovi procesi ostavili na snove, 
nadanja i unutrašnje živote suvremenog čo-
vjeka. Bauerov film pritom i sam funkcionira 
kao pop-kulturni proizvod, počevši od žanra 
romantične komedije s tada popularnim Bo-
risom Dvornikom i Ljubicom Jović u glavnim 
ulogama, pa do šlagera Ive Robića, koji svo-
jom gorko-slatkom melodijom savršeno po-
dcrtava sjetu koja se nazire ispod optimizma 
socijalističkog gospodarskog zamaha.

Martin u oblacima također je jedan od nekoli-
ko jugoslavenskih filmova koji su iskoristili 
motiv stambene krize kako bi progovorili 
o položaju mladih u trenutačnim društve-
no-ekonomskim okvirima. Među ostalima 
vrijedi istaknuti i Zajednički stan (1960) Ma-
rijana Vajde, Kud puklo da puklo (1974) Rajka 
Grlića i Treći ključ (1983) Zorana Tadića, od 
kojih svaki predstavlja zanimljivu žanrovsku 
i estetsku varijaciju na izazove stanovanja.

četvrtak | 15.5.

MARTIN U 
OBLACIMA 

komedija
yu | 1961 | 110 min 
kopija: Hrvatska kinoteka 
režija: Branko Bauer 
igraju: Boris Dvornik, Ljubica Jović,  
Joža Šeb, Antun Nalis, Ljerka Prekratić
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Jimmie Fails i njegov najbolji prijatelj Mont 
pokušavaju pronaći svoje mjesto u San 
Franciscu, gradu čije se vedute i društveno 
tkivo nepovratno mijenjaju gentrifikacijom. 
Jimmie sanja o povratku u viktorijansku kuću 
koju je nakon Drugog svjetskog rata vlastitim 
rukama izgradio njegov djed. Prilika će se po-
javiti nakon što njezini trenutačni vlasnici 
isele zbog obiteljskog imovinskog spora, koji 
kuću ostavlja praznom na sljedećih nekoliko 
godina. Jimmie i Mont odluče se useliti, a pri-
tom rekonstruirati dom koji su davno izgubili.

Posljednji crnac u San Franciscu debitantski 
je dugometražni film Joea Talbota inspiriran 
iskustvom njegova prijatelja i kolege Jimmieja 
Failsa, koji je odigrao fikcionaliziranu inačicu 
samoga sebe. 

Suprotstavljajući živote stanovnika rođenih u 
San Franciscu i tehno-yuppieja koji su u nje-
ga doselili radi booma u it-sektoru, Posljednji 
crnac u San Franciscu meditacija je o pojedin-
cima, zajednicama i marginalcima koji tvore 
socijalno tkivo gradova narušeno bešćutno-

šću tržišta. Zanimljivo je spomenuti da je niz 
lokacija na kojima je film sniman sravnjeno 
sa zemljom radi podizanja novih stambenih 
prostora, i to za vrijeme same produkcije. Film 
stoga funkcionira kao ljubavno pismo gradu, 
kojeg „treba prvo voljeti da bi ga se moglo 
mrziti“ te kao arhiva njegova izmijenjenog 
krajolika – arhitekture i zajednica koje po-
stepeno nestaju.

Posljednji crnac u San Franciscu je svjetsku pre-
mijeru imao na Filmskom festivalu Sundance, 
gdje je Talbot nagrađen za režiju, a gledatelje i 
kritiku osvojio je originalnom obradom teme, 
slikovitim likovima i specifičnim režijskim 
pristupom koji u sjećanje priziva stripov-
sko-filmsku estetiku Terryja Zwigoffa (Svijet 
duhova, 2001), na koju se povremeno i otvo-
reno referira.

Petak | 16.5.

POSLJEDNJI CRNAC  
U SAN FRANCISCU 
The Last Black Man  
in San Francisco 

drama 
us | 2019 | 120 min 
distribucija: Park Circus 
režija: Joe Talbot 
igraju: Jimmie Fails, Jonathan Majors, 
Tichina Arnold, Rob Morgan, Mike Epps, 
Finn Wittrock, Danny Glover

Clara, 65-godišnja udovica i umirovljena 
glazbena kritičarka, rođena je u bogatoj obite-
lji u brazilskom gradu Recifeu. Ona je ujedno 
i posljednja stanarka Aquariusa, dvokatnice 
iz 1940-ih namijenjene dobrostojećim sta-
novnicima. Clara je u sukobu s građevinskom 
tvrtkom koja planira srušiti Aquarius te na 
njegovu mjestu podići novo luksuzno zdanje, 
a koja je već kupila stanove ostalih vlasnika. 
Budući da se zarekla da će iz svoja četiri zida 
izaći samo mrtva, Clara se upušta u iscrplju-
jući pravni rat s investitorima, koji će oživje-
ti sjećanja na ljude i doživljaje povezane uz 
zgradu u kojoj je provela život.

Još u svome režijskom prvijencu Zvukovi 
susjedstva (O som ao redor, 2012) brazilski 
redatelj Kleber Mendonça Filho istraživao 
je odnos između prostora i identiteta. I dok 
je u debitantskom ostvarenju posezao za ele-
mentima magijskog realizma i nadrealizma, 
njegov Aquarius ostavlja dojam velikog reali-
stičkog romana, u kojem stan postaje mjesto 
gdje se osobna priča protagonistice prepleće 

s političkim i društvenim zbivanjima čitave 
zemlje suočene s neizvjesnim pogledom u 
budućnost. 

Unatoč sjetnoj atmosferi, Aquarius nije priča 
o mirenju sa sudbinom. Clara je prikazana 
kao nekonvencionalna osoba koja ne dopušta 
da je se ugura u kalupe društvenih očekiva-
nja, bez obzira na to je li riječ o njezinu inti-
mnom životu ili stambenom pitanju. Za nju 
je dom nešto što se gradi čitav život, arhiva 
sjećanja i emocija, stoga neće dopustiti da ga 
se otuđi ili sruši radi upitnih komercijalnih 
interesa. Clarina tvrdoglavost čin je otpora, 
a do vrhunca dolazi u upečatljivoj završnici, 
u kojoj oštećeni temelji zgrade funkcioniraju 
kao metafora razornih posljedica do kojih 
dovodi konformizam.

Aquarius je svjetsku premijeru imao na Film-
skom festivalu u Cannesu, kritika je bila 
puna riječi hvale za njegov scenarij, režiju i 
legendarnu Sôniju Bragu u ulozi Clare.

Subota | 17.5.

AQUARIUS drama 
br, fr | 2016 | 146 min 
distribucija: sbs Productions  
režija: Kleber Mendonça Filho 
igraju: Sônia Braga, Bárbara Colen, Hum-
berto Carrão, Irandhir Santos,  
Maeve Jinkings
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